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M T A I
Japﬁﬂﬁj
Hartile experientel
Obiect si sens

Lumea poate fi valid construitd atat ca forum pentru actiune, cat si ca loc pentru
lucruri materiale.

Primul mod de interpretare — primordial si nteles cu mai puting claritate —
isi gaseste expresia In arte sau disciplinele umaniste, in ritual, in teatry, in
literaturd si mitologle. Lumea ca forum al actiunii este un loc al valoril, un loc unde
toate lucrurile au sens. Acest sens. configurat ca urmare & interactiunii sociale,
reprezintd implicarea In actiune sau — la un nivel superior de analizd ~ implicarea
in configurarea acelsi scheme interpretative care produce sau ghideazd actiunea.

Al doilea mod de interpretare - lumea ca loc ! luerurilor — Tsi gaseste expresia
formala in metodele si teoriile stiintifice. Stiinta permite o determinare din ce in
ce mai precisd a acelor proprietdt ale lucrurilor care pot fi validate consensual,
orecum §i 0 utiizare eficientd a lucrurilor precis determinabile drept unelte (odatd
oo a fost stabilitd directia pe care o astfel de utilizare trebuie s o Urmeze, prin
aplicarea proceselor narative fundamentale)

Fard folosirea ambelor metode de constructie. nu poate fi generatd o imagine
completd a lumi. Faptul cé cele doud moduri sunt Tn antitezd inseamnd doar cd
natura domeniilor lor ramane insuficient diferentiatd. Adeptii perspectivei mitologice
asupra lumii tind s& considere declaratiile principiilor lor impasibil de disting de
ealitatea” empiricd, chiar dacd aceste declarafii fuseserd general formulate cu mult
inainte de aparitia nofjunii de realitate chiectivd. Aceia care, dimpotrivd, acceptd
perspectiva stiintifica — presupunind o aceasta este sau poate deveni exhaustiva —
uitd ¢ o prapastie de netrecut separd cesa ce este de ceea ce ar trebui sd fie.
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Trebuie sd cunoastem patru lucruri:

ceea ce este,

ce sd facem cu ceea ce este,

cd existd o diferentd intre a cunoaste ceea ce este i
a cunoagte ce sa facem cu ceea ce este

st care este diferenta dintre ele.

A explora ceva pentru a ,descoperi ceea ce este® inseamna in primul
rand sa-1 descoperi semnificatia pentru forta motrice, intr-un anumit
context social gi doar in al doilea rand si-i determini natura senzori-
ald sau materiala obiectiva precisi. Aceasta reprezinta cunoasterea in
sensul ei fundamental si, deseori, reprezinta o cunoastere suficienta.
Imaginati-va ca o fetitd, mergand de-a busilea in timpul primelor ei
tentative de explorare, ajunge la un bufet unde poate sa atinga o sculp-
tura scumpa si fragila din sticla. i observa culoarea, stralucirea, simte
cd este neteda si rece la atingere, dar si grea. Deodatd, mama inter-
vine, o apuca de mana siii spune sd nu mai atingd vreodatd acel obiect.
Copilul tocmai a aflat o suma de lucruri semnificative specifice despre
sculptura — cu siguranta, i-a identificat proprietdtile senzoriale. $i mai
important totusi a aflat ¢, abordata intr-o maniera gresita, sculptura
este periculoasa (cel putin in prezenta mamei); a descoperit, de aseme-
nea, ca sculptura este mai apreciata, in forma ei nealterata prezenta,
decat tendinta exploratorie — cel putin (din nou) de citre mama. Fetita
a intalnit simultan un obiect, din perspectiva empirica, si statutul siu
determinat sociocultural. Obiectul empiric poate fi considerat drept
suma acelor proprietati senzoriale ,intrinseci® obiectului. Dimpotriva,
statutul obiectului consta in sensul lui, in implicatia sa pentru compor-
tament. Tot ceea ce intdlneste un copil are aceasta natura duald, triit3
de el ca parte a unei totalitati unificate. Totul este ceva siinseamna ceva,
iar diferenta intre esenta si semnificatie nu este neaparat realizati.
Semnificatia unui lucru, specificata in realitate ca o urmare a activi-
tatii exploratorii intreprinse in apropierea sa, tinde ,in mod natural®
sa devind asimilatd obiectului insusi. Pana la urma obiectul este cauza
proximala sau stimulul care ,d4 nagtere” actiunii realizate in prezenta
sa. Pentru cei care actioneaza in mod natural, cum este copilul, ceea ce
semnifica un lucru este mai mult sau mai putin inextricabil parte din
lueru, parte din vraja lui. Vraja este, desigur, cauzati de frica de sem-
nificatie culturala si intrapsihica specifica a lucrului, sinu de calitatil




sale senzoriale, determinabile obiectiv. Oricine intelege un copil care
spune, de exemplu, ,Am vazut un om inspaiméntator”; descrierea
copilului este imediata si concreta, chiar daca el i-a atribuit obiectului
perceptiei o calitate care este in realitate subiectiva si dependenta de
context. Este dificil, pani la urmai, sa intelegi natura subiectiva a fricii
si sa nu simt{i amenintarea ca parte a lumii ,reale®.

Atribuirea automata de semnificatie lucrurilor — sau esecul de a
distinge intre ele initial — este o caracteristica a povestii, a mitului,
nu a gandirii stiintifice. Povestea capteaza cu exactitate natura expe-
rientei primare. Lucrurile sunt infricosatoare, oamenii sunt enervanti,
evenimentele sunt promititoare, mancarea este satisfacatoare — cel
putin in termenii experientei noastre fundamentale. Mintea moderna,
care crede despre sine ci s-a ridicat deasupra domeniului magiei, este
cu toate acestea capabila inci de reactii ,irationale® (cititi motivate).
Cadem sub vraja experientei ori de cate ori atribuim frustrarea, agre-
sivitatea, dedicarea sau pasiunea noastrd persoanei sau situatiei exis-
tente drept cauza ,proximali“ a unei asemenea agitatii. Nu suntem inca
,obiectivi“, nici micar in cele mai lucide momente ale noastre (slava
Domnului pentru asta!) Ne adancim imediat intr-un film sau intr-un
roman si suspendam voluntar neincrederea. Suntem impresionati sau
ingroziti, impotriva vointei noastre, in prezenta unei marionete cultu-
rale suficient de puternice (un idol intelectual, un sportiv superstar, un
actor, un lider politic, Papa, o frumusete faimoasa sau chiar seful nos-
tru) — adici in prezenta oricui intrupeaza valorile si idealurile deseori
implicite care ne protejeaza de dezordine si ne duc de nas. Ca si indivi-
dul medieval, nici macar nu avem nevoie de persoand pentru a genera
un astfel de efect. Efigia va fi de ajuns. Vom plati mari sume de bani
pentru haine purtate sau obiecte personale folosite sau create de oame-
nii faimosi sau infami ai timpului nostru®.

Mintea ,naturala“, preexperimentala sau mitica, este, de fapt, pre-
ocupata in primul rand de sens — ceea ce este in esentd un inteles al
actiunii —, i nu de natura ,obiectiva“. Obiectul formal, asa cum este el
conceptualizat de constiinta modernd, axata pe stiintd, le poate parea
celor inca posedati de imaginatia mitica — asta daca pot, in primul

9 Centimetrul de croitorie al lui Jacqueline Kennedy Onassis a fost vindut cu

45000 USD in 1996 (Gould, L., Andrews, D. si Yevin, J. [decembrie 1996}, p. 46).
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rand, sa-1 ,vada“ — drept o cochilie nerelevanta, drept ceea ce a rimas
dupa ce tot ceea ce fusese intrinsec interesant a fost inliturat. Pentru
cel care preexperimenteaza, lucrul reprezinti semnificatia proprietati-
lor sale senzoriale, asa cum sunt ele triite in experienta subiectiva — in
afect sau emotie. Si, in realitate — in viata reala —, sa stii ceea ce este
ceva inseamni, Inca, sa stii douad lucruri despre el: relevanta lui motivati-
onald i natura specifica a calitatilor lui senzoriale. Cele dous forme de
cunoastere nu sunt identice; mai mult, experienta si Inregistrarea pri-
meia precede cu necesitate dezvoltarea celei de-a doua. Ceva trebuie si
aiba un impact emotional, inainte de a atrage atentia suficient de mult
pentru a fi explorat si cartografiat in conformitate cu proprietdtile sale
senzoriale. Aceste proprietati senzoriale — de prima importanta pen-
tru cercetatorul experimental sau empiric — sunt semnificative doar in
masura in care ele servesc drept indicii pentru determinarea relevantei
afective specifice sau a semnificatiei comportamentale. Trebuie sa stim
ce lucruri nu pot fi cunoscute in esenta lor, dar sa tinem evidenta sem-
nificatiei lor — s intelegem ce semnifici ele pentru comportamentul
nostru.

A fost nevoie de secole intregi de disciplini fermi si antrenament
intelectual, religios, protostiintific si stiintific pentru a produce o minte
capabild de concentrare asupra fenomenelor care nu sunt inci sau nu
mai sunt captivante intrinsec imediat — pentru a produce o minte care
considera realul drept ceva care se poate separa de relevant. in schimb,
se poate sugera cd nu toate miturile au fost spulberate de stiintd, devo-
tata cum este ea progresului uman si cd tocmai aceasta reamintire care
nu este lipsita de importanta ii permite cercetitorului sa pistreze un
entuziasm nestirbit in timp ce studiaza la nesfarsit musculita betiva.

Mai precis, cum gandeau oamenii, nu cu mult timp in urma, inainte
sa fie cercetatori experimentalisti? Cum erau lucrurile tnainte si fie
obiective? Acestea sunt intrebiri foarte dificile., yLucrurile“ care exis-
tau inainte de dezvoltarea stiintei experimentale nu par valide nici ca
lucruri, nici ca semnificatie a lucrurilor, pentru mintea moderna. intre-
barea despre natura substantei Soarelui, sol, (pentru a lua un singur
exemplu) — a preccupat timp de sute de ani mintea celor care practi-
cau ,stiinta“ preexperimentala a alchimiei. Nu mai presupunem acum
nici macar ca soarele are o substanta uniforma, unici si cu siguranta
am obiecta in fata proprietatilor atribuite acestui element ipotetic, daca



i-am accepta existenta. Carl Jung, care a petrecut o mare parte din viata
sa maturi studiind tiparele medievale de gandire, caracteriza sol in felul
urmator:

Soarele inseamna in alchimie mai intdi aurul, cu care are in comun
semnul [...]. insa asa cum aurul ,filosofic* nu este cel ,obignuit®, tot
asa nici soarele nu este nici aurul metalic, nici corpul ceresc. O data
,soarele” inseamna o substanta activa ascunsa in aur, care este extrasa
de aici ca tinctura rubea. Alta data, soarele este drept corp ceresc, pose-
sorul unei striluciri luminoase, cu efecte magice si transformatoare.
Soarele ca aur si corp ceresc contine atunci un sulf activ de culoare
rosie, care este fierbinte si uscat. Datorita acestui sulf rosu, soarele alchi-
mic, ca si aurul corespunzitor, este rosu. Asa cum gtia orice alchimist,
aurul isi datoreaza roseata adaosului de Cu (cupru), adica de Kypris
(Venus), care in alchimia greaca a reprezentat odinioara substanta trans-
formarii. Roseata, fierbintele si uscatul sunt caracteristicile clasice ale
Typhon-ului egiptean, care, ca principiu rau, precum sulful alchimic,
are o relatie stransa cu diavolul. $i tot aga cum Typhon isi are regatul
in marea interzisa, tot asa soarele, ca ,,s0l centralis®, posedi o ,mare”
si 0 ,apa cruda, concreta“ (aquam crudam perceptibilem), iar altd data,
ca ,sol coelestis®, are tot o ,mare” i o ,apa subtila, imperceptibila“.
Aceastd ,apa de mare“ (aqua pontica) se extrage din soare si din luna...

Substanta solara activa este ceva favorabil. Ca aga-numit ,balsam*
ea picura din soare si da nagtere lamailor, portocalilor, vitei-de-vie i,

in domeniul mineral, aurului.’’

Cu greu putem intelege o astfel de descriere, contaminata cum este
de asociatiile imaginative si mitologice specifice mintii medievale. Cu
toate acestea, tocmai aceastd contaminare fantastica este cea care face
descrierea alchimca demna de a fi examinata — nu din perspectiva isto-
riei §tiin’gei, preocupata de examinarea ideilor obiective perimate, ci
din perspectiva psihologiei, concentrata asupra interpretarii cadrelor
subiective de referinta.

,In ea [Marea indienilor] se afla imaginile (figurae) cerului si ale
pamantului, ale verii, toamneli, iernii si primaverii, masculinitatea si

10 Jung, C.G. (2005), pp. 128-129.
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feminitatea. Daci le numesti pe acestea spirituale, atunci este verosimil
ce faci; daca le spui corporale, ai dreptate; dacale numesti ceresti, atunci
nu minti; daca le numesti pimantesti, ai relatat corect.“" Alchimistul
nu poate sa-gi separe ideile subiective despre natura lucrurilor — adica,
ipotezele sale — de lucrurile insesi. Ipotezele, in schimb — produse ale
imaginatiei sale —, au fost derivate din supozitiile ,explicative“ necon-
testate si nerecunoscute care formau cultura sa. Omul medieval traia,
spre exemplu, intr-un univers care era moral — unde totul, chiar si
mineralele §i metalele se straduiau, mai presus de toate, spre perfecti-
une." De aceea, pentru mintea alchimica, lucrurile erau caracterizate
in mare parte de natura lor morala — prin impactul asupra a ceea ce am
descrie drept afect, emotie sau motivatie; prin urmare, caracterizate de
relevanta sau valoarea lor (ceea ce inseamni impact asupra afectului).
Descrierea acestei relevante lua o forma narativa, o forma mitici — pre-
cum in exemplul extras din Jung, unde aspectului sulfuros al substantei
soarelui 1i sunt atribuite caracteristici negative, demonice. Jupuirea,
ca sa spunem asa, afectului de perceptie a fost marea ispravi a stiintei,
alaturi de permiterea descrierilor experientelor doar in termenii trisa-
turilor lor consensual aprehensibile. Totusi, se intampli ca si afectele
generate de experiente sunt reale.

Alchimistii, ale caror conceptualizari impleteau afectul cu simturile,
tratau afectul ca pe un lucru natural (desi nu il cunogteau“ — nu expli-
cit), Noi am inlatutat afectul din lucru si putem, de aceea, sa-1 manipu-
lam in mod stralucit pe acesta din urma. Cu toate astea, suntem inc3
victimele emotiilor neintelese generate de lucru — am spune, in pre-
zenta tui. Am pierdut universul mitic al mintii preexperimentale sau cel
putin am incetat sa-i incurajam dezvoltarea. Aceast pierdere a lisat si
mai mult puterea noastra tehnologica, din ce in ce mai mare, la chere-
mul sistemelor de evaluare inca inconstiente.

Inainte de vremea lui Descartes, Bacon si Newton, omul traia intr-o
lume animata, spirituald, saturati de sens, impregnata de scop moral.
Natura acestui scop era revelatd in povestile pe care oamenii si le spu-
neau unul altuia — povesti despre structura cosmosului silocul omului.
Insi noi gandim acum empiric (cel putin credem cid gindim empiric),

1 Tbid., p. 24.
2 Eliade, M. (2000).



jar spiritele care odinioara locuiau Universul au disparut. Fortele eli-
berate de venirea noii ere a experimentului au devastat lumea mitica.
Jung afirma:

Cit de total diferita ii apare lumea omului medieval! Pentru el, paman-
tul era pe vecie fixat si odihnea in centrul universului, inconjurat de
cursul unui soare care isi daruia cu solicitudine caldura. Oamenii erau
toti copiii lui Dumnezeu, in grija iubitoare a Celui de Sus, care 1i pregd-
tea pentru binecuvantarea eternd; si toti stiau exact ce sd faca si cum sa
se poarte ca sa se inalte dintr-o lume coruptibila la o existenta incorup-
tibila si fericita. O astfel de viatd nu ni se mai pare reala, nici macar in

vise. Stiinta moderna a sfasiat de mult acest val.¥

Chiar daci individul medieval nu era in toate cazurile complet si tan-
dru vrajit de credintele sale religioase (avea o mare credinta in iad, spre
exemplu), cu sigurantd nu era chinuit de pletora de indoieli rationale
si nesigurante morale care il sufoca pe omologul sau modern. Religia,
pentru mintea preexperimentala, nu era atat de mult o chestiune de
incredere, cat o chestiune indubitabil adevarata — ceea ce inseamna ca
punctul de vedere religios prevalent nu era pur s simplu o teorie con-
vingatoare, printre multe altele.

Cu toate acestea, capacitatea de a mentine o credinta explicitd in
,faptul“ religios a fost sever subminatd in ultimele cateva secole — mai
intai in Vest si apoi oriunde altundeva. O serie de mari oameni de stiinta
siiconoclasti a demonstrat ca Universul nu evolueaza in jurul lumii,
cd notiunea noastra de statut separat si ,superioritate” fata de animale
nu are o baza empirica si ca nu existd Dumnezeu in rai (nici macar
rai, pe cit se poate vedea cu ochiul liber). In consecinta, nu mai cre-
dem in propriile noastre povesti — nici macar nu mai credem ca aceste
povesti ne-au slujit bine in trecut. Obiectele descoperirii stiintifice revo-
lutionare — muntii lui Galileo de pe suparafta lunara; orbitele plane-
tare eliptice ale lui Kepler — s-au manifestat printr-o violare aparenta
a ordinii mitice, asa cum era ea predicata de ipoteza perfectiunii para-
diziace. Noile fenomene produse de procedurile experimentaligtilor
nu puteau fi, nu puteau exista din perspectiva definita de traditie. Mai

B3 Jung, C.G. (1933), p. 204.
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mult — si maj important —, noile teorii care au luat nagtere in scopul
intelegerii realitatii empirice reprezentau o amenintare severa pentru
integritatea modelelor traditionale ale realitatii, care furnizasera lumii
un sens determinat. Cosmosul mitologic avea in centrul siu omul; uni-
versul obiectiv a fost mai intai heliocentric $i, ulterior, mai putin de
atat. Omul nu mai ocupa centrul scenei. in consecintd, lumea este un
loc total diferit.

Perspectiva mitologici a fost detronati de cea empirica; sau cel putin
aga pare. Aceasta ar trebui sa insemne c3 moralitatea predicati de mit
ar fi disparut si ea, asa cum a pierit credinta in iluzia confortabila. Frie-
drich Nietzsche a clarificat acest aspect, acum mai bine de o suti de ani:

Cand renunti la credinta crestin, iti pierzi dreptul la morala crestina.
Aceasta nu este deloc de la sine inteles: acest punct trebuie pus in lumini
mereu, din nou, in ciuda capetelor obtuze ale englezilor. Crestinismul
este un sistem, o viziune globala asupra lucrurilor, o examinare de
ansamblu a lor. Daci desprinzi din el o idee principala, credinta in
Dumnezeu, atunci spargi intregul; nimic necesar nu ti se mai pastreaza
intre degete. Crestinismul stabileste dinainte ci omul nu stie, nu poate
sa stie ce este pentru el bine sau riu: el crede in Dumnezeu, singurul
care stie. Morala crestind este o porunca; originea ei este transcendenta;
ea este dincolo de orice critica, de orice drept la critici; ea contine numai
adevar, in caz ca Dumnezeu e adevirul — ea exista si cade odata cu cre-
dinta in Dumnezeu. Daca englezii cred intr-adevir ci ei stiu de la sine,
»intuitiv®, ce este bine $i ce este rau, dacd prin urmare sunt de parere
ca nu mai au nevoie de crestinism ca garantie a moralei, aceasta e doar
0 consecinta a dominatiei judecatii de valoare cregtine si o expresie a
fortei si addncimii acestei dominatii: astfel incat a fost uitata originea
moralei englezesti si nu mai este resimtiti extrema conditionare a drep-
tului ei de a exista.*

Daca supozitiile unei teorii au fost invalidate, argumenteaza Nietzs-
che, atunci si teoria a fost invalidati. Dar, in acest caz, ,teoria“ supra-
vietuieste. Doctrinele fundamentale ale traditiei morale iudeo- -crestine
continua sd guverneze fiecare aspect al comportamentului individual

4 Nietzsche, F. (1993), pp. 38-39.



actual si valorile de bazd ale occidentalului tipic, chiar daca el este ateu
si bine educat, chiar daca notiunile si declaratiile sale abstacte par ico-
noclaste. El nici nu ucide, nici nu fura (sau, daca o face, isi ascunde acti-
unile, chiar si de propria con§tientizare) si tinde, in teorie, sa-si trateze
vecinul ca pe sine insusi. Principiile care guverneaza societatea lui (si,
din ce in ce mai mult, pe toate celelalte!®) raiman bazate pe notiunile
mitice ale valorii individuale — drept si responsabilitate intrinseca —,
in ciuda dovezii stiintifice a cauzalitatii si determinismului ce dicteaza
comportamentul uman. in cele din urma, in mintea sa — chiar daca
sporadic criminald —, victima unei infractiuni tot isi inalta catre cer
strigatul de ,dreptate®, iar infractorul constient tot isi merita pedeapsa
pentru actiunile sale.

Sistemele noastre de gandire postexperimentala si sistemele de
motivare si actiune coexista, de aceea, intr-o uniune paradoxald. Unul
este ,modern®; celalalt, arhaic. Unul este stiintific; celalalt, traditional,
chiar superstitios. Am devenit atei in descrierea noastra, dar am ramas
evident religiosi — adicd, morali — in Inclinatiile noastre. Ceea ce accep-
tam ca fiind adevarat si modul in care actionam nu mai sunt propor-
tionale. Continuam ca si cum experienta noastra are sens — ca si cum
activitatile noastre au valoare transcendenti —, dar suntem incapabili
sd justificam intelectual aceasta credintd. Am fost prinsi in capcana de
propria noastra capacitate de abstractizare: ne furnizeaza informatia
descriptiva exacta, dar, totodata, ne submineaza credinta in utilitatea
si sensul existentei. Problema a fost frecvent considerata ca tiind tra-
gica (mie mi se pare ridicol, cel putin) si explorata temeinic in filosofia
si literatura existentiald. Nietzsche a descris aceasta conditie moderna
drept (inevitabila si necesara) consecinta a ,mortii lui Dumnezeu®:

N-ati auzit de acel nebun care ziua in amiaza mare aprinsese un felinar
si alerga prin piata strigand neincetat: ,i1 caut pe Dumnezeu! 1l caut pe
Dumnezeu!“ Cum acolo se aflau multi care nu credeau in Dumnezeu, fu
intdmpinat cu hohote de ras. Oare s-a pierdut? spuse unul. S-a ratacit ca
un copil? spuse altul. Sau sta ascuns? Se teme de noi? S-a urcat pe o cora-
bie? A emigrat? — strigau si radeau cu totii. Nebunul sari drept in mij-

locul lor si ii strapunse cu privirea. ,Unde a plecat Dumnezeu?” striga

15 Fukuyama, F. (1993).



